
Modos de ser livro

 No prefácio da edição italiana do livro de Blumenberg A legibilidade do 

mundo, o filósofo Remo Bodei lembra que o texto é sempre um substituto, 

algo que reenvia para algo de diferente de si, a um significado recôndito — 

diz e não diz, revela e esconde. Por detrás dele supõe-se a presença de uma 

vontade de comunicar limitada, ciosa e selectiva, que exige leitores hábeis, 

fiéis e atentos1.

Ocorreu-me que esta reflexão se coadunava com o tipo de legibilidade 

desviante  e  complexa  que  oferecem  as  esGritas,  obgestos,  artitudes, 

imagens, objectos falantes, silêncios, lutos, lutas e alvoros do artor António 

Barros.

O seu labor às vezes desagua em livros no sentido habitual do termo, 

e outras vezes não. É mais fácil voltar a eles de vez em quando se são livros 

mesmo, desses de pegar na mão, levar consigo, folhear, ler, encontrar um 

lugar na prateleira onde tenham alguma forma de fraternidade com os 

restantes, se ainda couberem. Destes, António Barros publicou John Cage,  

música fluxus e outros gestos da música aleatória em Jorge Lima Barreto,  de 

2013. Por palavras suas “enuncia-se nesta obra uma arena de testemunhos 

de vivenciação. Resultaram eles de operações experienciadas em geografias 

diversas  […].  Trabalharam-se  as  artitudes,  a  condição  do  autor  artor 

advogada nas territorialidades do happening, a escultura social beuysiana, 

a identidade FLUXUS e suas contaminações. […] São os silêncios sonoros, e o 

visualismo constante  que  aí  me  convoca,  parte  integrante  de  uma 

investigação  continuada  no  domínio  do  comportamento: 

objecto_corpo_texto [obgestos].  Todo  um  silêncio para  além  do  silêncio. 

Depois de Cage. Sonoro. Essa Música, outra. Em si[tuAção]”2.
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No fundo, o livro elabora a memória de um percurso e uma reflexão 

sobre as confluências que se foram sedimentando. Uma história de relações, 

teias, pontes, como sintetizou Emanuel Dimas de Melo Pimenta aquando da 

apresentação “não é um livro sobre dois artistas, mas antes a visão de um 

artista que se une a outros dois”3. António Barros une-se a muitos outros, 

por  isso  se  inscrevem  no  livro  colaborações  como  “River com  Augusta 

Villalobos, Viver, com Spiridon Shishigin, e Vincos, com Carlos Barretto, Carlos 

Zingaro e Vítor Rua – três elegias a Jorge Lima Barreto”4. Fazer um livro é uma 

forma de encontrar lugar e fio condutor para o que nos move, o que nos 

impele, para reter a dispersão do fluir da vida e neste caso é, também, 

reconhecidamente, uma elegia. 

Mais recentemente,  em 2021,  publicou  Vulcânico palavrador, outra 

elegia,  desta  vez  a  António  Aragão.  Uma  revisitação  que  mergulha  na 

infância, na família, nos lugares — a casa, o jardim, a capela —, que aflora 

raízes e ramificações. Testemunha um processo de caminhar para fora no 

espaço,  à  medida  que  António  Barros  caminha  para  dentro  de  si.  Da 

caminhada fazem parte Aragão e outros retratados: Herberto Helder, Ana 

Hatherly, Maria Gabriela Llansol, Camus e Bauman. Assim, em formato livro, 

condensado, sequenciado, tudo se vai articulando e sugerindo conexões.

Mas há muitos modos de ser livro e as designações a que António 

Barros  recorre  assim  o  comprovam:  objecto_livro,  corpo_objecto_livro, 

lugar_livro, objecto_livro habitável5. Vejamos alguns exemplos:

Razão,  de  2012,  é  um  objecto-livro  ou  objecto-poema,  em  que 

almofadas  com  a  palavra  RAZÃO  são  dispostas  umas  sobre  as  outras, 

erigindo um muro. É, a seu modo, constituído por páginas e folheável6.

Vulcão olhando o prato, de 2022, dedicado ao vulcânico palavrador 

António Aragão, é constituído por uma embalagem cilíndrica, em metal, 

tendo na tampa um rótulo com o título e o autor. No interior contém: um 
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prato de porcelana negro, com poema visual a branco, pertencente à série 

Vulcânico palavrador, embalado numa folha impressa especificamente para 

o efeito, numerada e assinada; um exemplar do livro Vulcânico PaLavrador:  

uma elegia a António Aragão. Identificado como livro de artista na colecção da 

Biblioteca  de  Arte  da  Fundação  Calouste  Gulbenkian,  recupera  e  reúne 

trabalhos anteriores, realçando-lhes os nexos ou criando outros. Assim, os 

poemas visuais a branco sobre pratos negros de  Vulcão olhando o prato  

(2015) reapareceram parcialmente na instalação_objecto-livro  Palavra lava 

(XXI Bienal de Arte de Vila Nova de Cerveira, 2020) e em Vulcão olhando o  

prato  _ou  o  VEntRe (Museo  Vostell  Malpartida,  2023)  integrados  numa 

escultura_objecto_livro, onde se transmutaram para dar conta dos desastres 

da guerra. António Barros clarifica este processo de revisitação: “O texto 

residente  no  objecto,  galvanizando-se,  ganha  diferentes  condições 

semânticas conforme as artitudes editadas”7.

Florigen é um livro de artista em caixa de madeira, com o n.º 74 da 

revista  Islenha,  (Funchal,  2024),  que  celebrou  os  50  anos  de  actividade 

artística  de  António  Barros  com  textos  de  Isabel  Santa  Clara,  Augusta 

Nascimento  e  Márcia  de  Sousa,  bem  como  capa  e  separador  com 

reprodução  da  peça  Florigen.  As  intervenções  de  António  Barros  no 

exemplar da revista, para além dos dois rebites de metal a partir da página 

57, onde acabam os textos que lhe dizem respeito, são: uma meia de criança 

na página 9, uma colher de sopa numa capa de tecido preta, um pequeno 

espelho na página 33, um saco de plástico com basalto na página 38 e o livro 

John Cage: música, fluxos da música aleatória de Jorge Lima Barreto. Integra 

também a colecção de livros de artista da colecção da Biblioteca de Arte da 

Fundação Calouste Gulbenkian8.

Escravos_25 de Abril: 50 anos depois é outra caixa que tem na tampa 

um espelho com a palavra esc(r)avo e no revestimento interior o texto  5 
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momentos  para uma leitura  do poema visual  Escravos.  Acolhe ainda uma 

moldura com a fotografia do texto visual Escravos em contexto expositivo; 

uma camisola com aplicação do poema grafado; tubo em vidro com uma 

luva negra, dos dedos da qual saem ramos de plátano e papel; um pedaço de 

pão coberto de pigmento preto com a palavra esc(r)avo grafada; uma lata 

com  o  poema  Dez  mandamentos:  arte_educação;  folhas  e  sementes  de 

plátano. A referida colecção da Biblioteca de Artes integra o exemplar 7/10, 

assinado e numerado.

Dentro  deste  modo  de  ser  livro,  contendo  objectos  vivenciados, 

poemas visuais, fragmentos de plantas, estiveram na exposição Escravos.  

Insulae, em 2024, na Galeria dos Prazeres9, quatro objectos_livro, também 

eles em caixas cilíndricas. 

Facies, apresentado no Teatro Municipal Baltazar Dias, em 2025, é, 

segundo o  seu  autor,  “um objecto-livro  habitável  — visitável  pelo  leitor 

interveniente — que na performatividade dos objectos_obgestos, conjuga 

cinco rostos insulares: Filipa Moniz Perestrelo, António Aragão, Herberto 

Helder, Lourdes Castro e José Tolentino Mendonça. Resolve-se o objecto-livro 

em 5 esculturas, instalações, singulares, que conjugam o desafio a uma 

navegação sobre o discurso das insularidades e trazem contemporaneidade 

e condição performativa de uma “arte de acção”, de um “visualismo” na 

escrita, essa em modo esGrita tão identitário e distintivo das narrativas do 

autor”10.

António Barros optou por uma disposição longitudinal, ao longo do 

Salão Nobre do Teatro Municipal Baltazar Dias, em que os cinco rostos se 

sucediam, como o desenrolar de um volumen.  Facies evocados através de 

dispositivos  de  leitura  constituídos  pelo  poder  evocativo  dos  objectos 

utilizados, capazes de entabular diálogos entre si, fios enredados no chão 

como linhas de pensamento que que entrelaçam. Foi este o seu espaço 
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habitável, dado a percorrer de rosto em rosto, à descoberta de cada um 

deles e das suas subterrâneas ligações11. 

Chegados aqui ficamos com interrogações: para além das sugeridas 

pelas peças em si, portadoras do desassossego inerente à sua pertença ao 

mundo do autor e à esfera de artes visuais,  acrescem as interrogações 

acerca da sua condição de livros, ainda que se deem a ler preto no branco. 

Recorremos então a algumas reflexões de Maria Augusta Babo, sobre 

a escrita do livro. Sabemos que o livro visa a instauração de uma ordem12, 

mas a ordem destes livros não é sequencial, decorre liberdade de deriva e de 

associação, da residual performatividade, da intenção interventiva com que 

o  artor opera. São visíveis, tanto quanto tangíveis, condensam o que foi 

vivenciado  pela  coexistência  de  objectos  e  linguagem verbal,  em breve 

anotação ou em poética desarticulação. Porque tudo no mundo existe para 

tornar-se livro, como afirmou Mallarmé. Em suma, tal como os outros livros, 

são operadores de comunicabilidade. 

Do mesmo modo, na sua qualidade de livros, são marca da ausência: 

não só ausência da voz, mas também ausência da realidade que ela evoca.  O 

livro é “não só matéria física portátil, mas um espaço de a-presentação, um 

mediador entre escrita e leitura13”. Assim, cabe-nos a nós, leitores, instaurar 

um  “protocolo  de  leitura”,  na  expressão  de  Derrida,  que  nos  permita 

atravessar essa ponte.  

As materialidades que compõem estes livros em campo expandido e 

assim  lhes  conferem  transmissibilidade  passam  pelas  palavras,  pelos 

silêncios  em  baixo  contínuo,  pelas  imagens  e  objectos  apropriados  e 

desviados.  Pautam-se  pela  liberdade  de  deriva  e  de  associação,  pela 

performatividade, pela intenção interventiva.
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George Kubler afirma que os objectos desejados e fabricados pelo 

homem são capazes de retratar o tempo. Frutos de um tempo, pressupõem 

acção inerente à  sua tactilidade,  portabilidade,  funcionalidade.  “Quando 

recorre a objectos, António Barros resgata-os do quotidiano, acrescenta-lhes 

uma carga poética desviante e reveladora, faz deles simultaneamente peças 

escultóricas  e  poemas  visuais,  inseridos,  com  ou  sem  palavras,  num 

dispositivo  de  leitura.  Ao  designá-los,  na  ficha  técnica,  por  materiais 

vivenciados,  põe  a  tónica  no  resgate  efectuado,  tanto  quanto  na 

inseparabilidade entre vida e artitude”14.

A elaboração dos livros de António Barros evidencia a mutabilidade 

das peças, corresponde a uma a reescrita de ideias ensaiadas em diferentes 

momentos, com diferentes dispositivos, é resultado de um devir. Voltando a 

Maria Augusta Babo “a escrita circula, a escrita refunda constantemente os 

contextos comunicacionais, a escrita é infinitamente recontextualizável e 

recontextualizada”15.  Caminha-se  numa  repetição  com  diferença,  numa 

aproximação.

Dar a  ver  e  dar  a  ler,  suscitar  leituras e  releituras,  desassossegar 

pedagógica  e  sociologicamente,  conduzir  à  re_visitação,  na  inquietação 

situacionista.

Bernardo Soares, o desassossegado heterónimo de Pessoa, ajudante 

de guarda-livros na cidade de Lisboa, afirma que a rua é um livro e diz 

também que as palavras não mostram, deixam transparecer16. Voltamos, 

pois,  para  encerrar,  à  flutuação  entre  revelar  e  esconder,  à  opacidade 

residual, inerente à (i)legibilidade do mundo, a nossa incessante construção.

Isabel Santa Clara

(Texto apresentado na Mesa Redonda: António Barros, 50 anos de obGestos de 

esGrita,  integrada das  Jornadas POESIA E PERFORMANCE III – Resistência &  
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Regeneração, Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, Porto, 22-3-

2025)
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