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R.M. - Visto que é poeta e assistiu ao nascimento do experimentalismo em Portugal,

como é que sentiu a eclosdo dessa vanguarda?

A.M. - Falar do experimentalismo € um pouco complicado porque eu reagi sempre
muito mal ao experimentalismo em poesia... como reajo mal a tudo aquilo que a mim

se me afigura que é... brincar gratuitamente com as palavras.

Acompanhei, efectivamente, o experimentalismo, acompanhei um Ernesto Melo e

Castro, acompanhei os irmaos Campos, brasileiros... mas sempre muito a distancia,

porque foi uma poesia que rejeitei liminarmente. Mas compreendo o

Experimentalismo, mas compreende-lo é diferente de aceita-lo.

Como vanguarda que &, como todas as vanguardas, as pessoas sentem necessidade
de reagir contra um sistema académico, contra o academismo, e todas as vanguardas
se instalam exactamente por causa disso, porque as palavras gastam-se, as ideias
gastam-se, as teorias gastam-se e ha uma necessidade de renovacao. Eu entendo as

vanguardas a partir dessa necessidade de renovagdo. SO que as vanguardas sao

ultrapassadas por elas proprias, em determinado momento, sdo ultrapassadas por si
mesmas, porque muitas vezes se esgotam rapidamente. Eu acho que o
Experimentalismo se esgotou muito rapidamente. Apesar dos irmaos Campos terem

durado muitos anos, apesar de no Brasil, por exemplo o Experimentalismo ter deixado



largas raizes... toda a gente andava a fazer poesia mais ou menos experimental, na
esteira dos irmaos Campos (um deles morreu ha pouco tempo). E do nosso E. Melo e
Castro e seus acdlitos por cé terem descoberto a poesia experimental ja muito depois
de o experimentalismo no Brasil terem criado largas raizes... apesar disso tudo eu
acho que o experimentalismo se esgotou, esta hoje na histéria da literatura como algo

que pertence ao dominio da arqueologia da literatura.

R.M. - Mas acha que néo seria possivel o renascer desse experimentalismo com uma
nova forga?... Se calhar, com a unido necessaria que, como deve saber, ndo houve no
grupo experimental portugués. N&o seria agora possivel eclodir esse

experimentalismo mais maduro e com uma coesdo maior?

A.M. - Aquilo que penso é que todas as escolas deixam rastos. Por mais avangadas
que elas sejam e por mais ultrapassadas que possam, em determinado momento, ser,
a verdade é que deixam sempre rasto. Evidentemente, quando surgiu o Orpheu foi um
escandalo. Quando surgiram os futuristas foi um escandalo. “Aqui d’el rei que séo

todos loucos!”

E claro que as vanguardas tém isso, trazem consigo a audacia, trazem consigo a
revolta, trazem consigo a inovagédo e destroem... destroem ou tentam destruir tudo
aquilo que pertence ao passado. E ao instalarem-se, com todas as reacc¢des que
desencadeiam, ficam sempre residuos, ficam coisas. E claro que as vanguardas, com
a gritaria toda que estabelecem, ndés muitas vezes sabemos que sao apenas fogo-de-
artificio... necessario, mas... muito daquilo dilui-se. Muita dessa artilharia, muito desse
foguetério dilui-se, desaparece. Fica alguma coisa que € o essencial que todas as
correntes trazem consigo. Trazem sempre alguma coisa de novo e de essencial que
fica e que pode vir a ser reaproveitado por quem vem a seguir, porque as geragdes
sucedem-se trazem sempre algo que contesta o anterior, mas ha sempre o
reaproveitamento de qualquer coisa. NOs assistimos hoje, por exemplo, a uma espécie
de ressurreicao de um certo tipo de classicismo e um certo tipo de romantismo, um
neoneo-romantismo, um neoneo-classicismo. Aquilo que se pode talvez prever é que
algo de mais combativo, de mais agressivo houve nos concretistas, nos

experimentalistas, possa vir alguém a reaproveita-lo... ficam sempre sementes, porque




nada é perfeitamente indtil... algo que depois reaparece transformado, reelaborado... é

natural que isso possa acontecer.

R.M. - Voltando ao que tinha dito anteriormente, ao responder a primeira questao,
sobre o “brincar com a poesia” “brincar com as palavras”. Considera que isso néo é,

de facto, poesia?

A.M. - Bem... ha muitas maneiras de brincar. O Fernando Pessoa muitas vezes
brincou. E claro que tudo dependo do nosso conceito de poesia. Eu encaro a poesia
como uma coisa profundamente séria, uma coisa vital e tudo o que seja ludico,
puramente ludico, eu acho que é acessoOrio na poesia, eu acho que é néo sé

acessorio, eu diria que é atentatério do que ha de essencial na poesia.

R.M. - Mas esse aspecto ludico surge porque vai, muita vezes, ao encontro das
necessidades socio-culturais da época e portanto muitas vezes a literatura vai ao
encontro daquilo que o publico precisa, do que a sociedade precisa. Nao seria esse o

caso do experimentalismo?

A.M. -Temos que pensar efectivamente no publico. Aquilo que se me afigura essencial
no autor poeta, estou precisamente a pensar mais no poeta do que no ficcionista, ndo
pode escrever a pensar no publico. Eu acho que o publico vem depois. Antes de mais,
0 autor exprime-se a si mesmo, exprime a realidade, a sua visdo do cosmos, exprime
a visdo que ele tem da existéncia. O publico vem depois. O Fernando Pessoa
escreveu para uma arca, nao escreveu rigorosamente para o publico. Admito que em
determinados momentos, em determinadas épocas, a literatura andou paralela aos
movimentos do publico e se escreveu para determinados publicos. Alias, o préprio
Horacio afirmou que a literatura tem com objectivo deleitar, alias, um dos objectivos da

poesia é agradar. Mas, é evidente que estamos no século | a.c..




R.M. -Sendo assim, podemos dizer que o experimentalismo corresponde a essa Vvisdo

de poesia?

A.M. - E um jogo. E um jogo em torno da linguagem e em torno do visual. Mas ja no
século XVII assim foi com o barroco. Evidentemente que quando se chegou ao século
XVII o classicismo estava, por assim dizer, esgotado. O neo-classicismo do século
XVIlI surge como uma degenerescéncia do século XVI, porque vir depois de um
Camdes & extremamente dificil. O que eles fizeram depois foi glosar, repesar, brincar
com algo que é profundamente sério. Quem leu Camdes ndo pode deixar de achar
que a poesia é algo de profundamente sério. A do século XVII é brincadeira, &

brinquedo.

R.M. - Tendo em conta tudo aquilo que me esta a dizer, leva-me a concluir que seria

incapaz de experimentar por exemplo um poema concreto ou um jogo de palavras...

A.M. - Nunca experimentei, nunca me senti inclinado a experimentar. O que significa, a
partida, que ha em mim uma rejeicéo aprioristica do experimentalismo. E um tipo de
poesia que pessoalmente ndo me diz nada, ndo me diz literalmente nada. O nosso
Francisco Manuel de Melo definiu isso perfeitamente no século XVIl quando diz que a
poesia é passatempo de damas e ociosos. Para mim a poesia experimental parece-me
claramente definida como passatempo de ociosos. Eu vejo a poesia como
manifestagdo, antes de mais, como manifestagdo da vida, da existéncia, como uma
necessidade vital. A poesia concretista e a poesia experimentalista parecem-me um
jogo no vazio. Uma brincadeira no vazio. E um pouco o que acontece com a pintura
abstracta... ... talvez mal comparado. A pintura abstracta € uma pintura sem conteudo,
sem conteudo imediato. Podem dizer-me que né&o sei ler a pintura abstracta... mas o

termo abstracto quer dizer alguma coisa...

R.M. - Sei, no entanto, que é um grande admirador do Miro...

A.M. - Sou... sou... mas levei anos a descobrir o Mir6. Eu s6 descobri verdadeiramente
o Miré quando, uma vez, estive em Madrid no museu Reina Sofia e havia uma grande

exposi¢cao do Mir6, com uma coisa chamada as constelagdes e eu fiquei deslumbrado




com as “constelagdes”. Eu ndo conhecia em rigor o Mir6 e rendi-me a partir do
momento em que vi as “constelagbes”. Aquilo é a fantasia, um mundo de ingenuidade
e é também um mundo vasto e complexo do incognoscivel e do invisivel. Eu rendi-me,

de facto, a partir desse momento ao Miré.

O que me levou durante anos a rejeitar o Mir6 é que aquilo me parecia perfeitamente
gratuito. Aquilo que as pessoas pensam, quando tomam o primeiro contacto com Miro,
€ que também eram capazes de fazer aquilo. Que era o comentario que muitas vezes

faziam quando comegavam a tomar contacto com certo tipo de pintura do Picasso.

R.M. - Depreendo dai que é necessario encontrar o sentido profundo da pintura e

tentar conhecé-la.

A.M. - Sem duvida. Toda a abordagem exige, naturalmente, ades&o. Sem ades&o nao

ha compreenséo seja do que for, nem das pessoas, nhem dos objectos.

R.M. - Relativamente a poesia experimental... ja tentou observa-la de outra forma,

sem esse olhar tdo critico?

A. - As vezes, até acho graga a certas férmulas da poesia visual. Mas achar graca é

uma coisa, aderir ou achar qualidade naquilo é diferente. Acho gratuito, acho gracioso,

como acho graciosos os jogos conseguidos pelos poetas do barroco... acho-os

engenhosos. Mas, na minha perspectiva, a poesia ndo vive de engenho...

R.M. - ... “engenho e arte” disse o Camoes.

A.M. - Mas isso era no século XVI... O engenho, para o Camdes é o talento natural,

aquilo com que a pessoa nasce, € a inclinagdo natural que a pessoa traz consigo; a

arte é aquilo que se adquire, aquilo que vem por aprendizagem.



R.M. - Gostaria que me comentasse a seguinte afirmacédo, proferida por alguém que
conhece muito bem, Eugénio de Andrade: “Na poesia esta tudo dito.” Gostaria que me

dissesse se concorda com esta afirmagdo ou se acha que ainda ha muito por dizer.

A.M. - Esta tudo dito e nada esta dito. Quando se diz que esta tudo dito em poesia ha
alguma raz&o... Quem conhece os poemas Homéricos, quem leu a Eliada sabe que
esta 14 tudo. Nao estd tudo dito a partir do momento em que a poesia é também
expressao pessoal, é a visao pessoal da realidade, aquilo que se chama a cosmo-
visdo. Ha muita coisa nova a dizer, as palavras é que estdo gastas, as palavras € que
sdo as mesmas. Os grandes temas sdo universais — o amor, a morte, deus. Os
grandes temas de que se alimenta toda a grande literatura estdo em Homero, esta la
tudo. O que nado esta é a minha visdo pessoal, € a minha experiéncia amorosa, &
aquilo que eu vivo que eu sinto... Cada um acrescenta alguma coisa a poesia. Ha

sempre uma mensagem nova, uma visao nova da realidade e do mundo.

R.M. - Entdo é o nosso testemunho do nosso tempo... Considera a poesia

experimental como um testemunho, uma visdo do seu tempo?

A.M. - Ela surgiu como uma necessidade. Todas as vanguardas aparecem como
necessarias... dar um pontapé no passado, dar um pontapé nas coisas que ja estédo
ultrapassadas, que se consideram vencidas... As vanguardas sao extremamente

necessarias, mas sao ultrapassadas, depois, por outras vanguardas.

R.M. - O que é que trouxe o experimentalismo?

A.M. - Trouxe a libertagdo de um certo tipo de discurso, do discurso tradicional. O
experimentalismo tem esse aspecto positivo, porque em determinado momento sentiu-
se necessidade de libertar o discurso tradicional, de o soltar. Era necessario renovar a

linguagem.




R.M. - Acha que essa vanguarda veio de alguma forma afectar todos os outros textos

que surgiram depois dela?

A.M. - Nao. Acho que o surrealismo sim, o surrealismo deixou as suas marcas em toda
a poesia portuguesa. O experimentalismo ndo tera deixado essas marcas, acho que
estd muito datado, muito marcado, muito limitado. Ndo tera exercido essa influéncia.
No Brasil, por aquilo que conheco, o experimentalismo deixou mais marcas. A parte
desse grupo circunscrito: Ana Hatherly, Melo e Castro e esse grupo que me parece
caduco. Acho que o experimentalismo vai ficar na histéria da literatura como

arqueologia.

R.M. - No entanto, a utilizagdo verbivocovisual da poesia é actualmente muito

importante para a poesia gerada por computador...

A.M. - Eu sei que os computadores andam metidos nisso... eu tenho muita dificuldade
em entender a linguagem dos computadores e tenho horror a essas maquinas porque
as acho complexissimas. Essa linguagem dos computadores € para mim

perfeitamente abstracta.




